Bildgewaltig erzahlt Mia Couto von den Narben, die die Kolonialherrschaft in
Ostafrika hinterlassen hat, und erschafft einen monumentalen Roman lber
Macht, Sprache und Erinnerung. Mich fasziniert, wie dieser Roman die grossen
historischen Umwalzungen in eine intime, fast mythische Erzahlung verwandelt.
Der Uberfall am Rovuma und der Schatten des Maji-Maji-Aufstands sind nicht nur
historische Eckdaten, sie werden zur Kulisse flur ein Land, dessen Sprache,
Erinnerung und Wirde Stick flr Stick ausgehdhlt werden. Nataniel und sein
Bruder stehen mitten in diesem Sog: als afrikanische Hilfssoldaten sind sie
zugleich Teil der Kolonialmaschinerie und Opfer ihrer Logik. Ihre Versuche,
zwischen fremden Machten zu navigieren, sind von einer bitteren Ironie
durchzogen Loyalitat wird zur Falle, Uberleben zur téglichen Rechnung. Die
seltsame Verflichtigung der Buchstaben ist ein Bild, das lange nachklingt. Wenn
Worte aus Berichten und Karten verschwinden, verliert die Kolonialisierung nicht
nur Territorium, sondern auch die Fahigkeit, Geschichten zu erzahlen und sich
selbst zu erinnern. Sprache wird hier zur Waffe und zur Verwundung zugleich.
Besonders berihrt, wie der Roman Erinnerung und Erfindung ineinander fallen
lasst, wie Mythen die Liicken flllen, die die Gewalt gerissen hat. Es ist kein
einfacher Rickblick, sondern ein Versuch, die Narben sichtbar zu machen und die
Stimmen zu horen, die in offiziellen Chroniken kaum vorkommen. Wer sich auf
diese Erzahlung einlasst, erlebt ein grosses, melancholisches Epos liber Macht,
Verlust und die unerschitterliche Notwendigkeit, Namen und Geschichten
zuruckzufordern.
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