
Diese Geschichte berührt mich sehr, weil sie zeigt, wie ein Leben sich gegen alle 

Widerstände seinen eigenen Klang sucht. Mélanie Bonis wächst in einer Welt auf, 

die Mädchen enge Grenzen setzt, und doch öffnet sie sich eine Tür nicht durch 

Rebellion, sondern durch Musik. Ich spüre förmlich beim Lesen, wie sie den 

Klavierdeckel hochklappt, als würde sie damit auch ihr eigenes Herz öffnen. Dass 

sie sich das Spielen selbst beibringt, später das Komponieren, Lieben, Warten, 

Lügen, Trauern, all das macht sie für mich zu einer Figur, die sich ihr Leben Note 

für Note erarbeitet. Besonders bewegt mich, wie sie am Pariser Konservatorium 

zwischen Debussy und Satie steht, als eine der wenigen Frauen. Diese 

Vorstellung hat etwas Zartes und zugleich Unerschütterliches. Mélanie lebt in 

einer Zeit, in der Talent allein nicht genügt, wenn man im falschen Körper 

geboren wurde. Und doch wird aus ihr Mel Bonis, eine Komponistin, die sich ihren 

Namen selbst erschafft, weil die Welt ihr keinen geben will. Die verbotene Liebe 

zu Amédée-Louis Hettich ist wie ein leiser Schmerz, der sich durch ihr Leben 

zieht. Unterbunden, aber unzerstörbar eine Melodie, die nie ganz verklingt. Dass 

Konventionen, Familie und Religion sie in einen engen Rahmen zwingen, macht 

ihre Entwicklung nur umso eindringlicher. Sie komponiert sich frei, Stück für 

Stück, gegen Erwartungen, gegen Schweigen, gegen das Vergessen. Für mich ist 

dieser Roman ein musikalisches Denkmal für eine Frau, die sich nicht nur durch 

ihre Kunst befreit, sondern durch die Art, wie sie sie lebt 
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