
Der plötzliche Tod ihrer Schwester Darina gibt Nola den Anstoss, endlich ein Buch 

zu schreiben. Leser feiern ihre radikale Offenheit doch die Familie fühlt sich 

blossgestellt. Zwischen Trauer, Wut und Sprachlosigkeit wächst die Distanz. Mich 

trifft Nolas Geschichte auf eine Weise, die leise beginnt und sich dann immer 

weiter ausbreitet wie ein Schmerz, der erst dumpf ist und dann scharf. Der Tod 

der Schwester als Auslöser für ein Buch. Das ist zugleich mutig und gefährlich. 

Man spürt, wie sehr Nola schreiben muss, um nicht zu ersticken. Doch genau 

dieses Bedürfnis kollidiert mit dem Anspruch der Familie auf ihre eigene Version 

der Wahrheit. Für mich liegt hier der Kern des Romans. Erinnerungen sind nie 

neutral, und sobald sie zu Worten werden, gehören sie nicht mehr nur 

demjenigen, der sie erlebt hat. Die Reaktionen der Familie Trauer, Wut, dieses 

lähmende Schweigen wirken wie ein zweites Drama, das sich parallel zum Verlust 

entfaltet. Nola steht zwischen Loyalität und Selbstbehauptung, zwischen dem 

Wunsch, Darina zu ehren, und dem Vorwurf, sie auszunutzen. Ein Filmdeal 

verschärft plötzlich alles und macht somit die Spannung greifbar. Die Reise zur 

Insel, auf der die Asche von Darina verstreut werden soll, fühlt sich an wie ein 

notwendiger, aber gefürchteter Schritt. Ein Ort, an dem sich entscheidet, ob Nola 

ihre Geschichte behalten darf oder ob sie sie zurückgeben muss. Für mich erzählt 

der Roman davon, wie schmerzhaft es ist, wenn Kunst und Familie 

aufeinanderprallen. Und davon, dass Erinnerungen erst dann Frieden finden, 

wenn man akzeptiert, dass sie nie nur einem Menschen gehören. 
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