
Saras Geschichte hat mich sehr berührt, weil sie eine Form von Nähe beschreibt, 

die nicht laut ist, nicht selbstverständlich, nicht filmreif – sondern fragil, tastend, 

mutig. Doch hinter ihrer Coolness verbirgt sich eine Angst vor körperlicher Nähe, 

die jede Berührung zur Herausforderung macht. Jede Annäherung ist ein Risiko, 

jede Berührung ein Prüfstein. Und trotzdem wünscht sie sich Nähe nur eben eine, 

die nicht über sie hinweggeht. Miles ist in diesem Roman die Art von Mensch, die 

selten vorkommt, geduldig, präsent, nicht getrieben von Ungeduld oder 

Besitzdenken. Dass er drei Monate lang keine Berührung fordert, sondern einfach 

bleibt, schafft einen Raum, der fast heilig wirkt. Zwischen ihnen wächst etwas, 

das tiefer ist als körperliche Intimität. Ein Vertrauen, das sich nicht erzwingen 

lässt, sondern langsam entsteht, wie ein Licht, das sich an die Dunkelheit 

gewöhnt. Was mich besonders bewegt, ist die Frage, die über allem schwebt. 

Wie baut man eine Beziehung, wenn der eigene Körper Alarm schlägt, obwohl 

das Herz sich öffnet? Der Roman zeigt, dass Heilung kein gerader Weg ist, 

sondern ein vorsichtiges Vorantasten. Dass Nähe nicht nur aus Haut besteht, 

sondern aus Blicken, Worten, Zeit. Und dass Liebe manchmal bedeutet, nicht zu 

drängen, sondern auszuhalten. Am Ende bleibt das Gefühl, dass zwei Menschen 

einander finden können, selbst wenn die Vergangenheit Narben hinterlassen hat, 

solange sie bereit sind, langsam zu gehen, Schritt für Schritt, ohne Angst vor der 

Stille. 
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