
Was mich an Kristianes Geschichte sofort berührt, ist diese stille, 

unerschütterliche Kraft, die Frauen in rauen Landschaften oft haben. Sie lebt an 

der norwegischen Westküste, wo der Wind nicht nur über das Meer fegt, sondern 

auch durch Biografien. Man spürt, wie viel sie sich erkämpft hat nicht laut, nicht 

heroisch, sondern mit dieser beharrlichen, fast trotzig-warmen Entschlossenheit, 

die aus einem Leben zwischen Fjorden und Fischern wächst. Ihr Wunsch, dass 

Anders die Familientradition fortführt, ist für mich weniger Starrheit als 

Sehnsucht, nach Kontinuität, nach einem Halt, den das Meer nie verspricht. 

Anders dagegen trägt eine andere Art von Sturm in sich. Der Ruf der Musik, der 

Wunsch nach einem eigenen Weg das ist ein Aufbruch, der gleichzeitig schön und 

schmerzhaft ist. Zwischen den beiden entsteht ein leises Ringen, das ich sehr 

menschlich finde: die Liebe einer Mutter, die festhalten will, und die Freiheit 

eines Sohnes, der losmuss. Die dramatische Entdeckung am Strand wirkt wie ein 

Riss im Alltag, ein Moment, in dem die ganze Gemeinschaft aufschreckt. Und 

doch ist es Kristiane, die diesen Schock trägt, wie sie alles trägt: mit einer 

Mischung aus Mut, Pflichtgefühl und einer tiefen, fast archaischen Verbundenheit 

mit ihrer Welt. Für mich ist dieser Roman ein stilles, kraftvolles Porträt einer 

Frau, die sich gegen Stürme auflehnt, äusserlich wie innerlich. Ein Buch, das 

nach Salz riecht und nach Herz. 
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