
Miriam Burdelski erzählt ein gewaltiger und zutiefst berührender Roman über das 

Erinnern, das Vergeben und die Sehnsucht, irgendwo anzukommen. Was mich an 

dieser Geschichte sofort fesselte, ist Liesels stille Hartnäckigkeit. Sie reist nicht 

nur mit ihrer Grossmutter in ein Land, das geografisch fern ist, sondern in eine 

Vergangenheit, die emotional noch viel weiter entfernt liegt. Ostpreussen wird 

hier zu einem Resonanzraum, Birkenalleen, verlassene Gutshäuser, das raue 

Meer, wirkt wie eine Landschaft, die Erinnerungen konserviert, aber sie nicht 

freiwillig preisgibt. Emmis Schweigen ist dabei fast lauter als jede Erzählung. Man 

spürt, wie viel Schmerz, Schuld und vielleicht auch Scham in diesen vergilbten 

Kalendern stecken. Liesel sucht Antworten, doch eigentlich sucht sie 

Zugehörigkeit. Und genau darin liegt die Kraft des Romans. Er zeigt, wie brüchig 

familiäre Erzählungen sind, wie sehr sie von dem abhängen, was verschwiegen 

wurde. Je näher Liesel der Wahrheit kommt, desto deutlicher wird, dass Heimat 

kein Ort ist, den man betritt, sondern ein Gefühl, das man sich erarbeitet. 

Familie ist hier kein festes Fundament, sondern ein Gefüge, das man immer 

wieder neu zusammensetzt aus Erinnerungen, aus Mut, aus dem Willen zu 

vergeben. Für mich ist es ein Roman, der leise beginnt und tief nachhallt. Eine 

Geschichte über das Ankommen, das nicht in einem Ort endet, sondern in einem 

Menschen. 
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