
Was mich an dieser Geschichte sofort berührt, ist dieses Gefühl, dass manche 

Orte nicht nur Kulisse sind, sondern ein Echo früherer Versionen von uns selbst. 

Für June ist die geerbte Stadtvilla genauso ein Ort. Zu schön, um wahr zu sein, 

und gleichzeitig voller Schatten, die man nur im Herbstlicht sieht. Dass Adam die 

andere Hälfte gehört, macht alles noch intensiver. Zwei Menschen, die sich 

einmal nahe waren, die sich verletzt haben, die fünf Jahre lang geschwiegen 

haben und nun wieder unter demselben Dach stehen, während draussen die 

Blätter fallen. Ich spüre in dieser Konstellation eine zarte Spannung, die nicht 

laut wird, sondern in den kleinen Momenten lebt, nächtliche Gespräche in einer 

Küche, die beide kennen, das Geräusch von Regen auf den Stufen, das Gefühl, 

dass man sich an einem Ort wiederfindet, den man eigentlich hinter sich lassen 

wollte. June und Adam wirken für mich wie zwei Menschen, die sich nicht noch 

einmal verlieben wollen, weil sie wissen, wie weh es tun kann und genau deshalb 

sind sie verletzlich. Der Roman trägt diesen typischen New-York-Herbst in sich: 

warmes Licht, ein Hauch Nostalgie, die Möglichkeit eines Neuanfangs, die sich 

langsam an die Figuren heranschleicht. Für mich ist es eine Geschichte über 

zweite Chancen, über das leise Wiederentdecken von Nähe und darüber, dass 

manche Gefühle nicht verschwinden, sondern nur darauf warten, dass die Blätter 

wieder fallen. 
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